10 palabras más. Algunas vienen de otros idiomas, otras esconden creencias antiquísimas.
La palabra "robot" no es rusa ni inglesa — es checa. La inventó el escritor Karel Čapek en su obra R.U.R. (1920). Viene de robota, que en eslavo antiguo significa trabajo forzado, servidumbre.
Viene del inglés hooligan, que a su vez viene del apellido irlandés Hooligan — una familia de Dublin famosa por sus peleas callejeras en el siglo XIX. El ruso lo adoptó y lo convirtió en categoría oficial del código penal soviético.
El grito de guerra ruso más famoso tiene origen turco-mongol: viene de ur, que significa golpear o atacar. Llegó al ruso a través de siglos de contacto con los pueblos de la estepa asiática.
Viene del chino mandarín 茶 (chá) a través de las rutas comerciales terrestres de Asia Central. Hay un patrón fascinante: los países que recibieron el té por mar dicen tea o chá. Los que lo recibieron por tierra dicen chai o chay. La pronunciación delata la ruta.
El plato más famoso de Rusia tiene nombre de un idioma que casi nadie conoce: el udmurto, lengua de un pueblo indígena de los Urales. Pel' significa oreja y nyan' significa pan. Los pelmeni son "orejas de pan".
Misma raíz que де́рево (dyé·re·va = árbol, madera). Un pueblo era "el lugar construido con madera". Las ciudades de piedra eran privilegio de los poderosos — el resto vivía en construcciones de madera.
La más sorprendente: viene de Vauxhall, un parque de entretenimiento en Londres. Cuando Rusia construyó su primer ferrocarril en 1837, la estación se llamó "Вокзал" en honor al parque inglés. El nombre quedó y se usó para todas las estaciones del país.
Viene de ба́ба (bá·ba = mujer anciana, abuela). Los eslavos creían que las brujas y las almas de los muertos se transformaban en mariposas. La mariposa era "la viejita" — el alma de una anciana que volvía al mundo de los vivos.
Contracción soviética de la frase completa зара́ботная пла́та (za·rá·bat·na·ya plá·ta = pago ganado). Los soviéticos tenían una política de acortar todo lo posible. La frase completa existe pero nadie la usa — todos dicen зарплата. Es el fantasma de una frase entera.
Viene de меша́ть (me·shát' = mezclar, revolver). Una bolsa o saco es literalmente "el mezclador" — el contenedor donde todo se junta revuelto. La misma raíz aparece en помеша́ть (interferir) y переме́шать (mezclar todo junto).
Cada una de estas historias es un ancla. Una vez que sabés que вокза́л viene de un parque londinense, o que ба́бочка era el alma de una abuela, esas palabras quedan grabadas para siempre.